Nostalgia

Eu comprei depois de muitos anos. Acho até que nunca nem tinha comprado pra mim mesma antes. Talvez até nunca tenha comprado pra ninguém. Minha mãe é que comprava pra mim até cair no esquecimento. Mas era a parte que eu mais gostava na escola. A professora virava aquela caixona cheia e a gente escolhia umas bolotas de cores já misturadas. No começo era duro, difícil. As bolotas eram frias e inflexíveis. Depois, com o calor das mãozinhas, ia ficando mais fácil.
Eu, particularmente, não gostava de misturar as cores. Ficava com dó. A mesma dó que eu tinha de riscar o livro.

_ E se depois outra pessoa precisar? Já vai ter as respostas! Não pode!

E eu não riscava. Então também não misturava. Quando fazia gentes, sempre me preocupava em não apertar muito os olhinhos pretos na cara, pra depois poder desgrudar. De qualquer forma era uma dor no coração. Ter que desmontar tudo que a gente levou horas no maior capricho pra fazer e vai-se embora de volta na caixa em forma de bolota outra vez. E eu pensava que eu era boba, porque as outras pessoas misturavam as cores todas sem dó. Tinha vezes que eu pegava umas indistinguíveis: verde com marrom e roxo, por exemplo. O que se faz com isso? Não podia ser casa, não podia ser gente, não podia ser nada. Uma cor feia daquela espantaria moradores e amigos. Será que as pessoas não pensavam nisso? Ainda que misturassem, mas tinha que ser uma combinação tão tão horripilante?
Eu ficava brava e pedia pra professora trocar aquela bolota pra mim.
Mas legal meeeesmo era quando era nova, que vinha no potinho. Tinha cheirinho de chiclé e eu tinha vontade de morder. Uma vez mordi e ficou tudo grudada no meu dente. Descobri aí que o gosto não valia o cheiro e desisti. Anos mais tarde provei um sabonete azul e confirmei a tese. Mas pelo menos sabão deixa limpinho.

_ E aí? É bom?
_ Não. Eu não gostei... (Ptú!) Que ruim...
_ Ah... então eu não vou colocar na boca, não... Já comi areia esses dias e também não gostei...
_ É... areia não parece bom. Mas massinha pareciiiiia...

Comprei um saquinho ontem.
Abri e senti o cheirinho de chiclé. Mas essa é da boa. Já vem molinha.
Fiquei apertando na mão uma bolotinha vermelha. E não peguei outra cor até guardar a primeira, pra não misturar. Agora sou eu que decido quem vai brincar porque a massinha é minha! E não vou deixar ninguém misturar e fazer cores feias.
...Nem morder.