Exercício narrativo

Os primeiros raios atravessam a janela e invadem o quarto. Ninguém perguntou se o dia podia amanhecer, mas aconteceu sem que alguém fizesse algo para impedir. A proteção da noite já se fora. Ele não podia permanecer ali.
Levantou-se. Envolveu-se num casaco qualquer e caminhou procurando o que havia perdido. Olhou em todas as direções e não encontrou nenhum vestígio.
Sentiu um arrepio de frio ou de medo. O mundo inteiro para si, de repente, o pareceu grande demais. Largou o casaco vagarosamente deixando-o cair no chão empoeirado. Sentiu a umidade, a temperatura. O corpo tremeu mais. Não de medo ou de frio. Sentiu o cheiro dela. Sorriu.
Agora que sabia, não podia mais esperar nem um segundo.
Riu alto. Correu para o banheiro fazendo barulho com os pés descalços. Abriu o chuveiro. A água quente confortou os músculos contraídos. Permaneceu ali por alguns minutos, com a água escorrendo, o rosto feliz, o coração batendo rápido.
Saiu molhando o chão de todo o lugar, escorregando, segurando pelas paredes, andando rápido de um canto pra outro.
Abriu o guarda-roupa semivazio, com aspecto de abandono. Encontrou uma camisa qualquer, uma calça qualquer e decidiu que serviria. Recolocou os mesmos sapatos.
Pensou no carro, mas se lembrou de tudo rapidamente.
Pegou as chaves. As do carro colocou no bolso. As do apartamento usou para trancar a porta quando saiu e as colocou no lugar super secreto de sempre: enterrado no vaso de flores ao lado do elevador.
Desceu fazendo pensamento positivo para que o elevador passasse milagrosamente mais rápido pelos treze andares restantes.
Chegou, enfim.
Cumprimentou o zelador do prédio desajeitadamente e seguiu seu passo firme.